Insostenibile verità

Alessandro Denci Niccolai 

La grafia di quelle poche righe era inequivocabilmente quella di Roberta: minuta e precisa come lei. La data riportata: quella del giorno maledetto, l'ora: di poco precedente a quella che il medico legale aveva stabilito per la sua morte. Roberta era la ragazza di mio figlio, certo c'era aria di crisi tra loro, ma quando giunse a casa la telefonata, quella telefonata, lo avevo visto disintegrarsi sotto ai miei occhi. Io e suo padre avevamo dovuto soccorrerlo. La mattina dopo era stato convocato in Questura, gli era stato consigliato di presentarsi con un avvocato. Di lì era iniziata la parabola discendente del teatro della nostra vita familiare. In suo padre, con il passare dei mesi, si era insinuato un dubbio che non potevo tollerare, mia madre invece lo sosteneva  con inossidabile certezza. Io non ero altrettanto granitica, odiavo l'uomo che amavo per aver dato sostanza al dubbio e mia madre perché non ero  altrettanto risoluta . Passò il primo grado di giudizio con l'assoluzione, non c'erano prove di un loro ultimo appuntamento. Padre e figlio non si guardavano più e mio marito se ne andò di casa. Spesi tutti i miei soldi per garantire la migliore difesa in appello. Fiera ma minata, adesso so da cosa, si è spenta mia madre. E ora che per pagare la libertà di mio figlio sto vendendo a pezzi la mia vita, ho tra le mani la certezza che lei sapeva e che per lui è stata in grado di fare ciò che forse io non saprò fare: nascondere la verità.