Arridatece la rotella

Succede che una mattina si vada ad aprire il frigo e lo si trovi temperatura serra delle orchidee e si cacci un urlo, un blob bianco giallino cola, in memoria del fu panetto di burro, il lievito di birra si è fidanzato con le muffe dello yogurt, i formaggi si sono tutti francesizzati, il terrore ti attanaglia ed urli alla Munch "il freezer!!!!", lo apri e quello funziona sereno. E tu ti dici: "accidempolina che svampita devo aver lasciato la porta aperta*". Il 3/4 sostiene, a rinforzo della tesi, che troppo internet è l'anticamera dell'Alzheimer e tu te ne fai una ragione. Dopo qualche mese la cosa si ripete, la scoperta la fa il 3/4 che esclama "perbazzo** è così difficile prestare attenzione alla porta del frigo? Dove cavoletti** la tieni la testa?" Io questa volta muovo, dopo essermi girata un intero film in rewind per stabilire che effettivamente ero stata io l'ultima utilizzatrice del frigo, qualche dubbio sul fatto di averla scordata aperta. Al terzo episodio perfino il 3/4 comincia a dare chance alla mia salute mentale e quindi iniziamo a fare prove svitando la lampadina, controllando se la porta chiude bene il contatto con la lampadina, il frigo viene posto sotto stretta sorveglianza che neanche la CIA sa fare di meglio. Effettivamente l'infame perde colpi, ora 21 anni per un frigo son 21 anni, ma per dire quello dei miei ne ha 30 e sembra un giovanotto, andiamo presso un centro assistenza sicuri della sentenza che ahimè è tale e quale a quella di John lo sgozzatore, come sapete i tecnici dei centri assistenza sono stati istruiti in una scuola jihadista in Siria. Quindi inizia la ricerca del nuovo frigo e l'Amleto che è in noi prende il sopravvento: incasso o non incasso? no frost o non no frost? (Qui mi impongo no frost sopra e sotto che di sbrinamenti non ne voglio sapere). Calcoliamo spazi, tempi modi ma le zucchine implorano rapidità di intervento. Andiamo in uno di quei centri, dove a vedere la quantità di gente presente e acquistante a qualsiasi ora pare che la crisi non esista, e scegliamo. Dopo 3 giorni con la roba del freezer in vacanza dai nonni e quella del frigo in vacanza dalla zia, che per cucinare pare di fare la millemiglia, arriva LUI. Due rumeni -con i quali non vorrei attaccar brighe per un posteggio rubato, neanche dipinta - gentilissimi, si fanno i 4 piani di scale con il monolite sulle spalle, stile Obelix, però con la grazia con cui Caroline Kostner esegue un triplo axel e lo posano in cucina, il gatto teme il nuovo totem e per ore si rifugia in soffitta. Ligi agli ordini impartitici (chi avrebbe mai sgarrato ai consigli di quei due? Sai mai che tornino e ti impignattino) accendiamo dopo 12 ore il monolite ammirandolo con sguardo reverenziale e attendiamo di poterlo riempire. Ad un certo punto l'elegante display indica che si è raggiunta la temperatura desiderata, nell'aprire la portella però pare di salire in auto in una mattina di mezza stagione dopo che l'auto è stata in garage (nessuna differenza o davvero minima) il motore tuttavia tace soddisfatto di aver raggiunto il suo obiettivo, allora mi domando quale possa essere di questi tempi l'obiettivo di un frigo, perché strada facendo anche i frigoriferi possono aver perso i loro obiettivi. Spegniamo, reimpostiamo, riaccendiamo e niente dopo due minuti di funzionamento quello si impianta nuovamente perché ha deciso di essere a temperatura. Sconsolati torniamo in negozio, dopo due ore di carteggi otteniamo il cambio con l'ultimo esemplare rimasto in magazzino,  per il giorno dopo, oggi, rimandiamo in vacanza la nostra spesa e ci apprestiamo a sederci a tavola per la cena, quando squilla il telefono. La sconsolata commessa del grande magazzino che aveva passato ore a compilare carte ci avvisa che l'esemplare in magazzino è bozzato quindi per venirci incontro ci forniranno il modello maggiore allo stesso prezzo, diversamente dovremo aspettare un'altra settimana un esemplare uguale al nostro, ci fiondiamo in negozio ad ispezionare, vagliare e firmare altre carte ed ora attendiamo i due rumeni che ormai ci odieranno a morte perché in tre giorni per causa nostra si saranno portati su e giù per 84 scalini 4 frigoriferi. Sperando che il monolite nuovo scenda a compromessi col suo computer di bordo; domanda: ma che aveva di male la rotella del termostato dei vecchi frigoriferi?

* usate il traduttore di google

** usate il traduttore di google dall'italiano aulico all'italiano naturalizzato veneto