I topi non avevano nipoti

Catrin Welz-Stein

 

"I topi non hanno cugini" sta scritto sulla massicciata lungo la Valsugana, nello scambio di parentela e tempo di coniugazione il palindromo va in vacanza e io mi domando ancora se l'autore dello scambio genealogico  roditore abbia volutamente distrutto la figura retorica o avesse bevuto troppo quella sera.

La ragazza ha capelli sottilli e indossa uno sguardo da dura che non le appartiene, pare il pulcino di un uccello del paradiso con cresta fucsia mossa dal vento.

I pettirossi vengono a mangiare sotto ai miei piedi insieme ad una intraprendente cinciallegra mentre alle sei del pomeriggio prendo la prima boccata d'aria dopo dieci ore di lavoro, a Padova ci verrebbero i piccioni e scusatemi ma un piccione, tra i piedi, dopo dieci ore di lavoro non fa lo stesso effetto (nemmeno dopo dieci ore di riposo se è per quello).

La neve è tornata sulle vette fuori dalle vetrate dell'ospedale, al mattino ci sono otto gradi scarsi, l'aria mi sferza e mi fa sentire viva.

E' ricomparso l'uomo obbligato a rubare le mele da una spina dorsale su cui si arrampica la notte,  ricomincia lo spaccio di libri, il mio cuore sorride.