Cosa farò da grande

Ci volevano:

• la calma
• il  viaggiare lento cercando di trovare ritagli della bella Italia che ancora rimangono nell'immondezzaio che ci circonda
• orizzonti dove lo spazio si perde tra il verde - ma orizzonti strani, mica regolari - e verdi che diventano ocra, che diventano oro, che diventano marrone della terra grassa                                                                                                                                                                 
  
  
• il vento che poco, poco alza la polvere della terra ramata asciugata dal sole di questa estate che non vuol morire
  
• nuvole che ornano ma poi scivolano via
  
• un pomeriggio di pioggia, ma così tanta pioggia che tocca rimanere chiusi in una chiesa medievale un'ora a guardare baci di Giuda e presentazione di Maria al tempio per non fare la fine di Mosè ma senza l'arca e senza aver radunato a dovere una coppia di ogni specie, che poi la pioggia smette ma solo dopo che è spuntato il sole e si vaga tra colline a cercare pentole d'oro ai piedi dell'arcobaleno
  
• un cinghiale che la notte ti grufola alla finestra per farti sentire in colpa mentre digerisci, perso in un mare di Chianti, suo cugino Valerio, cugino di terzo grado, ma pur sempre cugino
• tramonti dove il rosso si fa arancio e poi rosa e si inzuppa nel violetto delle nuvole
  
• notti terse spazzate dal vento e nere e fonde che spalancano la vertigine di milioni di stelle che si capisce quanto sputacchio siamo nell'universo, ma quanto è bello essere lì a godersi lo spettacolo
• una pietra piatta ai margini dell'uliveto posta giusto, giusto dove si apre lo spettacolo della via lattea

Allora, solo allora, quando puoi iniziare a contarle, anche se San Lorenzo è lontano più di un mese, comprendi, con assoluta certezza, cosa vuoi fare da grande: la cacciatrice di stelle cadenti