Poesia umida

Con l’arrivo della pioggia giunse marzo

bagnando i fogli dei calendari 

i giorni colarono sui muri dietro

il fondo marcio degli armadi. 

Nella pila crebbe il muschio,

le felci scesero sui portoni in grossi fasci, 

il verde infiltrato sulle lastre

le coprì di muschio e capelvenere.

i libri sulle mensole ammuffirono,

ammuffirono sotto il letto le ciabatte,

irruppero funghi d’improvviso,

dentro le scarpe e gli stivali

tra vasi di coccio e fredde sere,

la vita si inumidì sugli scaffali

entrò in pozzanghere per strada,

per molti giorni scivolò sul fango.

alla fine riso e grano germogliarono,

spuntarono i fogliami, splendette il sole,

e come al principio dei princìpi

partì chiudendo marzo e fu aprile.

Mario De Oliveira 

Traduzione di Julio Monteiro Martins, Alessandra Lupi e Sandra Marinari